Coronel Boris Petrov com seu filho Sergei e sua filha Anastasia. Arquivo familiar, Novorossiysky Rabochy.
Em 26 de março de 1972, Boris Petrov, aluno do nono ano, preparava-se para seu primeiro salto de paraquedas. Seu pai, Igor Borisovich Petrov, oficial da força aerotransportada, praticava paraquedismo há muitos anos e treinava a equipe da divisão, mas não permitia que o filho saltasse. Boris havia aprendido a teoria, conhecia as regras para dobrar paraquedas e pediu para embarcar em um avião. As respostas que recebeu incluíram ventos fortes e peso insuficiente.
Naquele dia, meu pai cedeu. Quando o avião ganhou altitude, Igor Petrov disse: “Sigam-me!” e saltou. Boris o seguiu. Em casa, ele falava com entusiasmo sobre o que havia acontecido: seu primeiro salto lhe proporcionou uma sensação de verdadeiro heroísmo.
O segundo salto foi mais difícil. Agora o adolescente conseguia imaginar o que o esperava do lado de fora da porta do avião, e o medo não dava mais lugar à curiosidade. Ele saltou com a equipe feminina de paraquedismo e, como admitiu mais tarde, tinha muito medo de ser considerado um covarde e desonrar o pai. Ele saltou. Anos depois, Boris concluiu que seu pai havia planejado tudo daquela forma, sabendo o quão difícil pode ser para um novato depois do primeiro salto.
Isso história Boris Igorevich contou à jornalista Polina Kalashnikova em entrevista ao jornal Novorossiysky Rabochy em 23 de fevereiro de 2025. É fácil descartar a ascensão de seu pai como o início de uma típica história de dinastia militar. Mas o que se seguiu acabou sendo mais interessante: quando chegou a hora de escolher uma profissão, Igor Petrov não teve pressa em encaminhar o filho para o seu próprio caminho.
Na Rússia, o Dia dos Pais é comemorado no terceiro domingo de outubro — em 2026, será no dia 18 de outubro. Em famílias militares, a profissão é, de fato, frequentemente transmitida de geração em geração. No entanto, as decisões dos filhos, as dúvidas dos pais e a própria vida familiar raramente seguem uma linha tão linear.
Meu pai era contra. Depois, ele me levou para a faculdade.
A trajetória de Igor Petrov rumo ao serviço militar começou na região de Perm. Ele se formou em uma escola técnica agrícola e, em seguida, ingressou na Escola de Oficiais Suvorov de Sverdlovsk. Esse era o nome que a escola ostentou de 1953 a 1958, período em que treinou e formou oficiais.
Em 1954, o jovem tenente foi designado para o Extremo Oriente. Ele passou sua primeira licença viajando para buscar sua noiva, Albina, uma recém-formada em medicina que havia sido designada para as terras virgens do Cazaquistão. Eles se casaram e viajaram juntos para seu novo posto.
Durante seus primeiros anos, Boris, seus pais e seu irmão mais novo, Pyotr, segundo suas lembranças, mudaram-se sete vezes. Moraram em diferentes lugares, desde Khabarovsk e Primorsky Krais até Belogorsk, na região de Amur, e depois na região de Odessa. As mudanças faziam parte da vida familiar, já que o local de serviço militar determinava o local de residência. Igor começou na infantaria e depois foi transferido para as Forças Aerotransportadas. Ao final de seu serviço, Boris contou que seu pai havia realizado 1164 saltos de paraquedas.
Na competição, os atletas tinham que aterrissar dentro de um círculo com apenas dez centímetros de diâmetro. Boris já conhecia esse aspecto do trabalho do pai mesmo antes de poder entrar num avião.
A paixão do filho pelo mergulho não surpreendeu ninguém. Mas sua decisão de ingressar no exército gerou controvérsia. Albina Petrovna esperava que Boris seguisse a carreira de medicina; Igor se opunha à carreira militar. Os motivos da discordância não são explicados em detalhes na história da família.
Mas de outro campo de treinamento, seu pai trouxe um folheto, “Cabeça de Ponte Além das Nuvens”, sobre a Escola Superior de Comando Aerotransportado de Ryazan. Depois de lê-lo, Boris tomou sua decisão final. Igor ainda poderia ter dúvidas sobre a escolha do filho, mas em 1973, ele o levou pessoalmente a Ryazan para se matricular.
Boris foi internado.
Seu irmão, Pyotr, seguiu seus passos. Em 1980, ele também ingressou na Academia Militar de Ryazan e posteriormente tornou-se major. Em 1998, Boris levou seu próprio filho, Sergei, para lá; em 2021, levou seu neto, Nikita Motorkin, filho de Anastasia. Quarenta e oito anos se passaram entre a matrícula de Boris e a de seu neto.
Boris Petrov com seu neto Nikita Motorkin. Foto do arquivo da família.
345º Regimento, hospitais e retorno ao serviço
Boris se formou na academia e foi designado para o 300º Regimento Aerotransportado da Guarda em Chisinau. Primeiro comandou um pelotão e depois uma companhia. Em 1981, foi enviado para o Afeganistão para o 345º Regimento Aerotransportado da Guarda.
Os futuros generais Pavel Grachev e Alexander Lebed serviram lá. Em 1981, Grachev atuou como vice-comandante do regimento e tornou-se seu comandante em 1982. Lebed chegou ao Afeganistão em novembro de 1981 e comandou um batalhão. Boris Petrov serviu sob seu comando; Lebed mais tarde recordou o Capitão Petrov como um comandante sorridente, porém severo.
Boris falou com relutância sobre seus dois anos no Afeganistão. Em uma entrevista, ele relembrou a morte de um de seus soldados em uma emboscada. Após seu retorno, continuou seu serviço, formou-se na Academia Militar Frunze e treinou na 7ª Divisão Aerotransportada. Em 1993, ele e a divisão foram designados para Novorossiysk.
Boris Petrov durante seu serviço no Afeganistão. Arquivo familiar.
Boris sofreu um grave ferimento na cabeça na Chechênia em 1996. Ele foi hospitalizado em Vladikavkaz, depois transferido para o Hospital Burdenko em Moscou, e passou vários meses praticamente imóvel. Sua recuperação foi longa e não eliminou completamente as sequelas. Mesmo assim, sua saúde permitiu que ele retornasse ao serviço: em 1999, Petrov serviu nas forças de paz russas na Iugoslávia e se aposentou em 2006.
Quando o jornalista visitou Boris em fevereiro de 2025, ele raramente saía de casa devido à sua saúde debilitada. No corredor, estava a bengala de madeira entalhada que ele usava desde a lesão.
Nessa época, seu filho, Sergei, e sua filha, Anastasia, já eram adultos. De acordo com uma entrevista de fevereiro de 2025, Sergei, formado pela Academia Aerotransportada de Ryazan, servia como major no quartel-general da 7ª Divisão Aerotransportada; Anastasia trabalhava na embalagem de paraquedas. Seu filho, Nikita, ainda estudava em Ryazan na época e se preparava para se formar em dezembro. Missões posteriores não foram abordadas nesta publicação.
Quando perguntaram a Boris se era assustador enviar Sergei para missões de combate, ele falou sobre segurança pessoal. Depois do Afeganistão e da Chechênia, era difícil esperar que ele falasse muito sobre destemor; ele lembrou ao filho, principalmente, da importância da disciplina.
Quem ficou com as crianças?
Enquanto Igor servia no exército, Albina Petrovna trabalhava em um hospital militar e criava os filhos. Em sua nova função, ela precisava encontrar pessoas para cuidar das crianças enquanto a mãe trabalhava. Boris se lembrou de uma família com dez filhas com quem passou muito tempo: quando os Petrov foram transferidos novamente, as moças pediram que ele deixasse o filho com elas.
Boris não se lembrava de sua mãe lhe contar sobre seus temores em relação ao marido. Ele se lembrava, no entanto, de um incidente: durante um salto, o paraquedas principal de Igor não abriu e o oficial aterrissou com o reserva. Ele não contou à esposa sobre isso. Albina soube do ocorrido por meio da esposa de um colega militar dele. Se Igor queria protegê-la da preocupação, era duvidoso: ela soube do risco por meio do relato de outra pessoa.
A própria família de Boris passou por um ciclo semelhante de mudanças e expectativas. Enquanto servia no Afeganistão, ele retornou a Ryazan em licença e casou-se com uma mulher com quem namorava desde a época em que era cadete. Em 1981, nasceu Sergei e, três anos depois, Anastasia. As missões e viagens a trabalho continuaram e, após ser ferido na Chechênia, sua esposa teve que viajar com urgência para Vladikavkaz, acompanhar o marido até um hospital em Moscou e ajudá-lo a se recuperar quando ele estava quase completamente paralisado.
O casal viveu junto por cerca de vinte anos e depois se separou.
Na época da entrevista de 2025, Boris já tinha uma visão diferente daqueles anos. “Muitas vezes sentimos pena de nós mesmos, mas não sentimos pena daqueles que nos rodeiam”, disse ele sobre sua primeira esposa. Ele admitiu que, naquela época, tinha pouca noção do quanto ela havia sofrido: as viagens de negócios do marido, os cuidados com os filhos, as internações hospitalares e os difíceis meses de recuperação.
Em outra família, a separação começou quando a criança ainda era muito pequena. Ilya Dudarev, de Ufa, foi mobilizado no outono de 2022; antes de partir, gravou uma canção de ninar para seu filho de três anos, Mikhail, em um gravador de voz. Em outubro de 2025, sua esposa, Yulia, contou ao jornal Obshchestvennaya Elektronnaya Gazeta que o menino adormece ao som da voz do pai. E durante as férias, ele espera que o pai cante para ele novamente.
Ilya Dudarev com seu filho Mikhail. Foto cedida pela esposa do soldado.
Três ou quatro dias sem mensagem
Todas as manhãs, Yuri Chernavin checava o celular. Seu filho mais velho, Denis, estava em missões de combate a bordo de um helicóptero Ka-52 e geralmente enviava uma mensagem curta: “Pai, estou bem, não se preocupe”. Se não recebesse nenhuma mensagem, Yuri ao menos tentava descobrir se o filho havia entrado online. Três ou quatro dias sem notícias — e o pai, segundo ele próprio, estava desesperado.
Yuri Mikhailovich é um coronel aposentado, ex-navegador de longo alcance. aviaçãoEle tinha um bom entendimento do que faziam os pilotos militares e dos riscos associados às missões de combate, mas seu conhecimento da profissão não diminuiu as horas em que não tinha notícias do filho. Yuri contou isso à Bashinform em dezembro de 2023, depois que Denis já havia recebido o título de Herói da Rússia.
Yuri Chernavin com seus filhos Denis (à esquerda) e Kirill. Arquivo pessoal de Yuri Chernavin, Agência de Notícias Bashinform.
Denis e seu irmão mais novo, Kirill, cresceram em guarnições militares com seus pais. Em 1988, os Chernavins se estabeleceram em Ufa, onde Denis começou a estudar na Escola nº 128. Sua mãe, Tatyana Sergeyevna, lecionava inglês lá e trabalhava como conselheira.
Denis achava a escola fácil: formou-se com uma medalha de ouro. Ele também conseguia praticar esportes, trabalhar como técnico de som para programas escolares e organizar discotecas. Os companheiros de armas de seu pai visitavam a casa, e veteranos do Afeganistão e do Cáucaso do Norte contavam aos meninos sobre o exército. Yuri via como Denis ouvia atentamente os adultos, mas era franco ao dizer ao filho o que ele deveria ser.
Ele escolheu a aviação em meados da década de 1990, matriculando-se na Escola Superior de Aviação Militar de Pilotos de Ufa e, após o seu encerramento, continuou seus estudos em Syzran. Yuri atuou como navegador em voos de longa distância. Denis optou por helicópteros.
Em 2023, Denis Chernavin comandava o 319º Regimento Independente de Helicópteros e realizava missões de combate no Ka-52. Ele foi condecorado com o título de Herói da Rússia em 31 de julho de 2023. Ele informou seu pai sobre a condecoração não por meio de uma breve mensagem, como de costume, mas por telefone. Yuri recordou que, após essas palavras, sua pressão arterial subiu drasticamente.
Denis falava pouco sobre suas próprias realizações, preferindo falar sobre seus colegas e subordinados. Kirill se lembrava de como seu irmão costumava cochilar brevemente em um banco entre as missões, antes de receber a ordem para decolar novamente. Seu irmão mais velho vinha dando conselhos a Kirill por telefone há muitos anos: Denis foi para o quartel quando o irmão mais novo tinha acabado de terminar a terceira série, e eles raramente se viam depois disso.
Yuri e Denis tinham outro projeto em conjunto, que começou muito antes das missões de combate.
Uma letra está errada.
A mãe de Yuri Chernavin, Anna Yegorovna Zolotukhina, tinha quinze anos em 1941. Com o início da guerra, ela foi trabalhar em uma fazenda coletiva; seu pai, Yegor Andreevich, administrava a fazenda. O irmão de Anna, Ivan Zolotukhin, lutou na guerra e recebeu a Ordem da Glória, 3ª Classe, e a Ordem da Guerra Patriótica, 2ª Classe. Ele morreu em 17 de janeiro de 1945, perto de Königsberg.
Durante muito tempo, os parentes de Ivan Yegorovich não sabiam onde ele estava enterrado. Mesmo durante seus estudos, Yuri enviou solicitações a diversas autoridades e, com o advento dos bancos de dados eletrônicos de registros militares, continuou a procurá-los. Denis se juntou ao caso. Mas eles não conseguiram encontrar o nome do falecido nas listas de sepultamento, apesar de terem verificado as informações por muitos anos.
Durante outra revisão dos documentos, Yuri notou uma anotação com um nome que não constava nos registros da família:
“Ivan Egorovich Zolotukhan. “
Uma letra do sobrenome era diferente, mas o ano de nascimento, as informações sobre as vítimas e o nome do pai — Yegor Andreevich Zolotukhin — coincidiam. Yuri presumiu que se tratava de um erro de ortografia. Após essa descoberta, Denis, usando a história da família, conseguiu localizar a vala comum na região de Kaliningrado.
Em 9 de maio de 2023, Yuri e sua esposa visitaram o local do sepultamento. Ele contou ao Bashinform sobre essa viagem e sobre os anos de busca em maio de 2026. Trouxe para casa fotografias tiradas durante a viagem e as mostrou aos filhos.
O pai de Boris Petrov certa vez o levou para se matricular na escola militar. Na família Chernavin, o filho, agora adulto, ajudou o pai a concluir a busca que ele havia começado como cadete.
